Под стук колес: русский плацкарт глазами англичанина

Шрифт


плацкарт

Так как концерн «Российские железные дороги» постепенно сводит на нет использование плацкартных вагонов, британец Том Кларк и российский фотограф Мария Сакирко решили запечатлеть опыт и традиции железнодорожных путешествий в России, чтобы понять, что же россияне потеряют, когда их самый любимый способ путешествовать третьим классом канет в Лету.

плацкарт

В России распространена привычка измерять расстояния временем путешествия до пункта назначения на поезде. «Владивосток — это шесть дней на поезде», — говорят москвичи. А Санкт-Петербург, например, — это всего одна ночь. Электрифицированные железнодорожные линии в России уже не являются источником гордости, как это было в советское время, но они все еще надежно соединяют запад страны с востоком. Не считая трубопроводов, 90% грузов в России перевозится по рельсам. От Владикавказа на юге России до Владивостока на побережье Японского моря, культурное пространство российских поездов — и в особенности плацкартных вагонов — уже долгое время является неотъемлемой составляющей национальной культуры. Будто добровольные заключенные, пассажиры прекрасно знают правила поездок. Они преклоняются перед вагонными традициями.

плацкарт

Российские вокзальные перроны — традиционное место для прощаний. Суматоха, толкающиеся пассажиры, громоздкий багаж в узеньких проходах, двойная проверка номера места, значащегося в мятых билетах, последняя сигарета и скрежет механизма, медленно набирающего обороты. Это все смешивается в шум, похожий на мелодии Стравинского, и необратимое волнение.

плацкарт

Хотя эта традиция исчезает, многие россияне все еще предпочитают посидеть в тишине на удачу перед долгой дорогой и только после этого выходят из квартир. К тому же считается плохой приметой возвращаться домой, если ты что-то забыл. Каждый раз, когда я сажусь в поезд, я думаю о людях, которые когда-то попрощались в последний раз на этих платформах. Наверное, в этом кроется причина того, почему родственники и друзья провожают путешественников не только до дверей поезда, но и в самую пасть вагона, до освещаемых тусклым матовым желтым светом коек, где те проведут ближайшее время.

плацкарт

Даже после того, как проводницы, которые лишь усиливают проклятье или благословение каждой конкретной поездки, просят провожающих покинуть вагоны, те все равно остаются с пассажирами в виде домашней еды: картошки с вареными яйцами и курицы, аккуратно завернутой в фольгу, овощей и печенья. Поезд скрипит и трогается. Обычно в этот момент пассажиры почему-то общаются между собой задумчивым шепотом.

плацкарт

Путешествуя на восток России, через часовые пояса и тысячи миль, ты остаешься примерно на той же широте, и растительность за окном не очень сильно меняется. Все пестро-зеленое — березы, сосны и вечнозеленые ели. Только нежный ритм поезда меняется, равномерно качая своих пассажиров, их тела и мысли. Для поведения на платформе тоже существует определенный негласный кодекс.

плацкарт

На перроне промежуточной станции важно сразу найти стойку той самой из вездесущих бабушек, у которой толпится больше всего людей, и занять место в очереди за свежими припасами: ягодами, выпечкой, мороженым, квасом, пивом, сигаретами. Все бабушки продают одинаковые продукты, но эта привычка в народном сознании осталась еще с советских времен, когда длина очереди говорила сама за себя. Иногда на платформе можно встретить странных, бурчащих что-то под нос продавцов, которые поспешно удаляются при виде охраны, иногда — шкафчики с выдвижными ящичками, в которых хранятся странные вещи, которые вы ни за что бы не купили никогда в жизни, не оказавшись случайно на этой станции в данный момент.

Но в основном пассажиры тихонько стоят рядом друг с другом, дышат свежим воздухом и кормят станционных собак. Они лениво перекидываются парой слов ни о чем с сотрудниками станции или задают вопросы о том о сем своим попутчикам.

плацкарт

Из Москвы во Владивосток можно попасть и на машине, но магистрали нельзя назвать очень удобными, особенно в Восточной Сибири. Поэтому люди, привыкшие двигаться в ритме современного мира, выбирают самолет. Однако поезд все равно остается любимым видом транспорта россиян, своеобразным классическим караваном для русских кочевников, местом выполнения ритуалов, навсегда запечатленных в коллективной памяти: от принесения с собой в вагон правильных вещей (тапочки, чай, кроссворды, книги и, конечно, тельняшка) до расстилания постельного белья на полках и попыток уговорить проводницу поделиться стаканами.

плацкарт

Эти стаканы узнаваемы для всех россиян. Они состоят из двух частей: собственно стеклянного стакана и железной подставки, и многие пассажиры часто пытаются втихомолку оставить их себе в качестве сувенира. Их надежный дизайн напоминает сами поезда, он очень практичный и советский, а кружевной узор на кованых подстаканниках наводит на мысли о сюжетах старинного фольклора. Российские поезда были созданы, чтобы пить чай.

Ты замечаешь, что путешествуешь, потому что пассажиры меняются. Этнических русских сменяются татары, казахи, монголы, буряты. Бабушки и дедушки едут вместе с внуками. Люди, проходя через вагон, могут остановиться поболтать, оставаясь в проходе. Иногда их приглашают присесть, чтобы совместно выпить чая. Попутчики делятся своими историями, создают особую атмосферу. Люди открыты и общительны.

плацкарт

«Хотите прилечь?» — спрашиваю я свою соседку, предполагая, что она хотела бы, чтобы я встал и дал ей возможность растянуться на нижней полке. «Я прилягу сама потом, спасибо!» — отвечает она и продолжает читать книгу в мягкой обложке, которая называется «Разрушитель браков». Она возвращается из Москвы, где была на присяге своего сына, служащего во внутренних войсках. Мой португальский друг Гильерме очень ее веселит. «Скажите Глебу, чтобы он нашел себе русскую девушку, тогда он sprechen sie Russki окей!» — говорит она мне. Потом Глеб превращается в Хлеб, а вскоре он становится просто Батончиком. «Не забудьте снять лапшу со своих ушей ночью!» — говорит она мне перед тем, как покинуть поезд, тем самым признаваясь, что слегка издевалась надо мной. Люди редко обмениваются контактами. Время в поезде идет совсем не так, как в других местах. Оно будто застряло где-то между сном и пробуждением.

Снаружи мелькают березы и сосны. А внутри ты можешь путешествовать. Поездка смягчает и социализирует тебя, она выплевывает тебя в пункт назначения уже готовым к тому, чтобы жить среди этих людей. Она делает тебя чуть более открытым и самую малость более русским, если это вообще возможно для иностранца, а пара книг в мягкой обложке превращают тебя в фаталиста.

Для русских поезд — это второй дом.

Смотрите также: Двухэтажный поезд Москва–Адлер


Оставить комментарий
Лучшие посты
Выпускницы прошлого года (34 фото) Выпускницы прошлого года (34 фото) Осколки истории : Интересные и редкие ретро-фотографии (96 фото) Осколки истории : Интересные и редкие ретро-фотографии (96 фото) Не детские фото с последнего звонка в Ростове Не детские фото с последнего звонка в Ростове Позитив: Прикольные картинки и комменты (71 фото) Позитив: Прикольные картинки и комменты (71 фото) О чем говорят женщины на форумах и пабликах (7 скринов) О чем говорят женщины на форумах и пабликах (7 скринов) Boobpack — новый тренд из Японии Boobpack — новый тренд из Японии Осколки истории : Интересные и редкие ретро-фотографии (63 фото) Осколки истории : Интересные и редкие ретро-фотографии (63 фото) 24 раза, когда попросила слегка не того чуть-чуть отфотошопить 24 раза, когда попросила слегка не того чуть-чуть отфотошопить Подборочка картинок (60 фото) Подборочка картинок (60 фото) 22 необычные находки в самых необычных местах 22 необычные находки в самых необычных местах Прикольные картинки, комменты и фото 29.05.18 (44 фото) Прикольные картинки, комменты и фото 29.05.18 (44 фото) Веселые комментарии из социальных сетей (59 фото) Веселые комментарии из социальных сетей (59 фото) Российской фанаткой-красавицей оказалась звезда особых фильмов Наташа Немчинова Российской фанаткой-красавицей оказалась звезда особых фильмов Наташа Немчинова Демотиваторы 01.06.18 (29 фото) Демотиваторы 01.06.18 (29 фото) Картинки с подписями: Жизнь как она есть (Часть 2 -26 фото) Картинки с подписями: Жизнь как она есть (Часть 2 -26 фото) Позитивные комментарии и высказывания из социальных сетей 01.06.18 (50 фото) Позитивные комментарии и высказывания из социальных сетей 01.06.18 (50 фото) Новые законы для россиян с 1 июня 2018 года Новые законы для россиян с 1 июня 2018 года Актер Джет Ли изменился до неузнаваемости из-за болезней Актер Джет Ли изменился до неузнаваемости из-за болезней Позитивные фото и забавные картинки (52 фото) Позитивные фото и забавные картинки (52 фото) «Ждуля» Любочка все же дождалась… «Ждуля» Любочка все же дождалась… СССР: вещи и явления, которые школоте не понять (48 фото) СССР: вещи и явления, которые школоте не понять (48 фото) Чем заняться родителям в декрете=) (10 фото) Чем заняться родителям в декрете=) (10 фото) Понедельничные картинки с подписями (36 фото) Понедельничные картинки с подписями (36 фото) Подборочка интересных и веселых картинок (68 фото) Подборочка интересных и веселых картинок (68 фото) «Это как закрытая каста»: бескрайние китайские теплицы под Волгоградом не поддаются властям «Это как закрытая каста»: бескрайние китайские теплицы под Волгоградом не поддаются властям Прикольные картинки и забавные фото (31 фото) Прикольные картинки и забавные фото (31 фото) 35 необычайно захватывающих и неповторимых фото 35 необычайно захватывающих и неповторимых фото Картинки с подписями: Жизнь как она есть (Часть 4 -15 фото) Картинки с подписями: Жизнь как она есть (Часть 4 -15 фото) С Пятницей всех =) С Пятницей всех =) 25 жутко-необычных лотов, найденных на барахолках от которых явно не по себе 25 жутко-необычных лотов, найденных на барахолках от которых явно не по себе
Еще посты