Моя бабка до конца жизни чистила картошку так, что через шелуху читать было можно

Шрифт
0
Обсудить

Моя бабка до конца жизни чистила картошку

Вот вам и вся война. Хотя, конечно, далеко не вся. Есть такая статистика – из ста человек 1924 года рождения к концу 40-х годов в живых оставалось трое. Трое! Но становясь старше, я всё чаще думаю не только о них, но и о людях 1904 года рождения. Об отцах и матерях этого военного поколения.

Нет, наверное, горя горше, чем пережить своих детей. Ровесникам двадцатого века выпало этого на долю с лихвой.

Ведь жизнь была совершенно такая же, как и сейчас. Горел электрический свет, ездили троллейбусы, шли в школу дети. Они даже учились почти по тем же учебникам, что и мы, эти десятиклассники сорок первого года.

Читали те же книги, играли в те же игры. Их отцы и матери так же не чаяли в них души. Как и мы сейчас в наших детях.

Когда я представляю себя на месте этих родителей военной поры, у меня просто ноги подкашиваются от ужаса. Что они ощущали, провожая на фронт эти свои теплые комочки, которые только что смотрели ясными глазами на них снизу вверх, держась за руку? Что такое эти восемнадцать лет? Эти цыплячьи шеи, эти мальчишеские неокрепшие души, дурачки эти чудесные, неосторожные, не знающие ни жизни ни людей… И куда же его сейчас увезут?! Потом он и она возвращались с вокзала.

Пытались в этот день спокойно говорить о посторонних вещах. Как-то жили дальше. А потом похоронки… В пятую квартиру, седьмую, одиннадцатую, девятую… И ты видишь, как всякий раз замирает от ужаса твоя жена при виде почтальона, и знаешь, что не сможешь защитить её, не сможешь от страшного того горя. А потом всё-таки приползает оно жёлтым клочком бумаги. Где-то там в ржевских лесах, в грязище, месяц тому назад, кричал твой мальчик, разорванный железом, слово «мама»… И всё бы ты отдал, чтобы тебя там убили, а не его.

И остаются вещи, фотографии на стене. Почернеет от горя жена. И ты словно виноват перед ней виной, страшной – это же ваш мир, мальчики…

Вояки мы, да… Ночью слышишь детский голос сына. Кажется, вот протопает он сейчас ножонками по стылой зимней комнате и залезет со смехом к маме и папе под одеяло. Но его нет и никогда не будет. Остаются только воспоминания. Смешные его детские словечки, ветрянка, первый букет маме, девчонки, книги, успехи, которым ты радовался гораздо больше своих. Сначала вспышка радости от этого узнавания прошлого, потом сразу боль. И так навсегда. Великое это чудо - жизнь, лирики и физики, совершеннейшая архитектура мозга, море, вёсны – и вот во всё это они железом.

Вернувшись в Ленинград в 1946 году, Евгений Шварц написал в своём дневнике, что город был просто отравлен горем. И все люди, приезжавшего в него, покрывались нарывами – так велико и физически ощутимо оно было.

Война - гадина.

А ребяткам, отразившим нашествие, светлая память...

Автор Юрий Суходольский

Лучшие посты
Демотиваторы: от коровок до курьеров Демотиваторы: от коровок до курьеров Прикольные картинки для субботнего настроения Прикольные картинки для субботнего настроения Ретро-фотографии: прошлое в цвете и без Ретро-фотографии: прошлое в цвете и без Комменты, истории и прочие шутки из сети на хороший день Комменты, истории и прочие шутки из сети на хороший день Фото с просторов России: другой такой страны нет Фото с просторов России: другой такой страны нет Неприличный юмор: картинки, комменты, истории Неприличный юмор: картинки, комменты, истории Баянистый юмор: выдержанные шутки, раритетные картинки Баянистый юмор: выдержанные шутки, раритетные картинки Быстрый и мертвый Дикий Запад Быстрый и мертвый Дикий Запад Бегунья установила новый рекорд вопреки организму Бегунья установила новый рекорд вопреки организму Прикольные пятничные картинки, комменты и прочий юмор Прикольные пятничные картинки, комменты и прочий юмор Забавные комменты и истории из соцсетей Забавные комменты и истории из соцсетей 90-е: прошлое в ретро-фотографиях 90-е: прошлое в ретро-фотографиях Ретро-фотографии: необычные кадры и знаковые события Ретро-фотографии: необычные кадры и знаковые события Прикольные картинки и веселы комменты: вторник Прикольные картинки и веселы комменты: вторник Шутки, юмор и другие развлечения субботы Шутки, юмор и другие развлечения субботы С добрым утром: картинки и шутки для настроения С добрым утром: картинки и шутки для настроения Комменты, истории и яркие картиночки: улыбнись Комменты, истории и яркие картиночки: улыбнись Предметы из прошлого, которые стали загадками Предметы из прошлого, которые стали загадками Заброшенные места с особенной атмосферой Заброшенные места с особенной атмосферой У семьи в Москве мошенники украли все деньги У семьи в Москве мошенники украли все деньги Вы оставляете кота за дверью, но он не оставляет вас Вы оставляете кота за дверью, но он не оставляет вас Тара Рид из «Американского пирога» потрясла поклонников Тара Рид из «Американского пирога» потрясла поклонников Ретро-фотографии из бурных 90-х Ретро-фотографии из бурных 90-х Прикольные картинки: юмор на весь день Прикольные картинки: юмор на весь день Лайфхак для настоящих любителей зимних походов и рыбалки Лайфхак для настоящих любителей зимних походов и рыбалки Гаджеты из прошлого: что за странная штука? Гаджеты из прошлого: что за странная штука? Буратино и Queen: неожиданное сочетание Буратино и Queen: неожиданное сочетание Klod Mande и его новые фотожабы Klod Mande и его новые фотожабы Забавные картинки: юмор, шутки и котики Забавные картинки: юмор, шутки и котики Как работали и жили советские фарцовщики Как работали и жили советские фарцовщики
Еще посты